Początek lat 90. Znudzony życiem i pracą warszawski notariusz, Aleksander Rański, wybiera się w wakacyjna podróż nad Wołgę. Zainspirowany przypadkowym spotkaniem, rozpoczyna przygodę z własną wyobraźnią, mistyfikując banalną rzeczywistość. Wyimaginowany rosyjsko-mafijny thriller nieoczekiwanie zaczyna żyć swoim własnym życiem. Gra wciąga Rańskiego tak bardzo, że nie orientuje się nawet, kiedy sam staje...

Jest jesień 1980 roku. Sławny pisarz i pupil reżimu Aleksander Sewerynowicz, obchodzi siedemdziesiąte urodziny. Jubileusz odbywa się w cieniu wydarzeń w Polsce „wstającej z kolan”.
Do mistrza (postać przypominająca Jarosława Iwaszkiewicza) dociera informacja, że otrzyma Nagrodę Nobla, jeśli odrzuci przyznaną mu literacką nagrodę radziecką. Nie wie, że stał się
ofiarą precyzyjnie obmyślonej intrygi......